そこにある過去

「白くて素敵でしょう」先生は太い眉毛をモッサリと下ろして微笑んだ。
授業はいつも適当で
「すきなものを書いてください」と言い自分の部屋の戻っていった。
ここぞと睡眠をとる夜遊び好きの子。
受験勉強にいそしむ子、マンガを読む子。
だれも絵なんて書いていなかった。
コイルは絵が好きだったので、いつも樹の絵を描いていた。
枝が好きだった。
いつもスケッチブックをはみ出してどこまでも伸びてる枝。
それは巨大迷路のようで、それをみた両親をいつも困惑させた。
「なんで樹ですかね」先生はコーヒーを片手にコイルの絵を見た。
巨大迷路は好きです。カップに手を伸ばして先生のコーヒーを勝手に飲んだ。
「苦いですよ」
一口のんで気がついていた。ブラックだった。
美術準備室は、コーヒーと油絵のオイルの香で落ちついた。
学校をサボっても、部屋には顔を出した。
「授業に居なかったのに」
なんでですかね。勝手に冷蔵庫から豆を出して
棒のようなカタチで、持つ部分がクッと閉まっているミルで豆を挽いた。
「一番いい豆なのに」
太い指を伸ばして、コイルの手に触れた。
指先はガサリと音がするほど荒れていた。
爪先に入った絵の具が一瞬見えた。

コイルが卒業するときに
先生は、美術準備室にあったコーヒーミルをくれた。
それは卒業から13年たった今も、部屋にある。
「このミル、古くて良いね」今日も相方はそれを使ってコーヒーを入れる。
良いでしょう？
丁度二人前。先生とコリルのコーヒーが入れられるミルで。

孤独な戦争

お喋りしないと、頭がオカしくなるほど一人が嫌いなのに
選ぶ仕事は、向いてる仕事は、すべて一人でする作業。
孤独な戦争。

春に私は
五月蠅いな、と思う人の隣席を
机で寝るなよ、と睨む上司のいる会社を
なんでこんなにアホなんだ、と思う後輩がいる場所を離れる。

次の仕事は決まっている。
それは、一人で机に座り
華やかな世界を創る孤独な戦争。
わたしが油なら、周りは全て水。
そう。美味しいドレッシングをつくる仕事だ（意味不明）。

イヤだと軽口を叩きながら
居るべき場所がある人間は幸せだ。
きっとわたしは
とんでもなく淋しがりやで
とんでもなく自分勝手なのだろう。
協調性がないのに、淋しい。
違うか、協調性がないから、淋しいのか。
でも協調性がないから、わたしなのだろう。
この隙間と永遠に戦い、安息の地を目指す。

やはり今の場所に
個人事務所を置かせてもらうのが一番かも知れない。
普通でありたいと、世間と同じでありたいと
多数に入りたいと心の奥底から望みながら
どうしてもはぐれる。
じゃあ仕方ないと、はぐれることに意味を見い出した。
そして今のコイルか。
……書きながら納得。

わかってる、わかってるのよ

仕事中。
Ctrl+S…でセーブをした瞬間に


ブルースクリーン……（ﾎﾟｶｰﾝ）


マジですか……。
どの時点で保存したかも覚えておらず
確認せずにネットにダイブ（最悪）。
あああああ、もう分かってる、分かってるの。
最近自宅パソコンの調子が最悪ってこと。
とにかく立ちあがりは遅いし、イラレに限っては突然オチるし
不安定で仕方ない。
もうＨＤのフォーマット→ＯＳの再インストしか方法がないのは分かってる。
でも今日と明日は耐えてくれぇ〜！と思って
仕事乗り越えると「フォーマットとか面倒（ｳﾌ）」とか言ってやらないの。

あー、分かった。もう本当にわかったから
もう少し頑張ってくれぇ〜（建前）
あ、ウソウソ。建前じゃないから。

スクエアな豆腐

コイルは、前彼のはなしを笑ってする女だ。
それは何の未練もないからだろう。
コイルは別れるときに、徹底的に相手を痛めるける。
もう二度と、コイルという人間を愛せないように。
愛せない、と書くように100％自分から別れるのだけど。
それが勝手だけど、最高の優しさだと思っている。

コイルの周りでも、女はみんな強い。
まあ、コイルの友達だから強いだけかも知れないが（笑）。
自分のなかで割り切ったら、簡単に飛び越えることが可能にも感じる。
その点、男は面白い。
会社の同業者も、前の彼女が自分のことを笑っていたと
今でもそれに傷ついており、女を信じられない。
もちろん一概にはいえないが
コイル周りの男の人は抱えやすい。
まあ、コイルの友達が強烈だから、同じような人しか
居ないのかも知れないが。
前の彼女の話を、ネタに笑う男をコイルはあまり知らない。
なんだか、豆腐は柔らかいのにスクエアで角があるからと
頭をぶつけて死にそうな感じ（笑）。
良い意味でも、悪い意味でも、真っ直ぐなのだ。
かといって、こっちが曲がってるワケではないが。

まあ何が言いたいかというと
女のブロガーさんは、名前も変えずにアメバから
コイルの新しい巣へ、我先にダイブしてきて「ドウモー」と言い
唯一男であるメッキさんは、一度わたしにサヨナラをいい
改めて「はじめまして」と言ったことに
少し感動したのです。

そしてそれを両方とも
とても嬉しく思っています。

「はじめまして」

「お仕事記録」

テレビの仕事に片足はつっこんでいるコイルにとって
この時期は忙しい。
年末特番のしごとが入ってくるからだ。
今つくって、来週には流されるのがテレビ。
「明後日までに欲しいんです」と言われるのは日常茶飯事。
酷くなると「今日中に」。
お前ら映像舐めとんのか〜〜！と思うけど、やつらは本気だ。
まあ、コイルの仕事が末端だから仕方ないけど。

テレビは、何万人もの人が目にするけど
それは一瞬。
だれもその絵があったことを覚えていない。
テレビ番組がＤＶＤになることは
今じゃ珍しくないけど、バラエティだと今でもありえない。

この一瞬。
笑えて、泣けて、「ふーん」と思うのがテレビ。
なんて儚くて面白い。
そのために数千億のお金が動く。
この刹那さが好きで、大変だけど足抜けできない、変な世界だ。

でもそれは、サラリーマンとかと変わらないかも。
今してる仕事も、誰の記憶にも残らない。
一瞬何かが動いて、それで終わり。
コイルのメイン業務は、【何かを残す】ことだ。
とても贅沢で、大変で、当たり前かもしれない。

酔えない宵

いってきました、尊敬するＨさんとの飲み会に。
午後7時からのみはじめて、店を追いだされたのは午前4時。
何時間飲んどんねん。
二人で群青色の空を見上げながら歩いた。
奥のほうから、ゆっくりとオレンジが始まって
白い息をはきながら。
「一緒に仕事しようよ」と笑うＨさんに
自分の力で上りますから、と俯いて
待っててくださいとコートを翻した。
Ｈさんと仕事すれば一気にメジャーだ。
そんなのつまらない。

苦しんでいるネタは想像通りで
やっぱりと思う反面、わたしにはどうしようもなく。
だからこそあざ笑い、わたしが面白いと思う話をした。
何の役にもたててないだろう。
それで良いと思った。

またメールしてください。
両手に黒と白のしましま手袋をして
大きく手を振った。

朝まで飲んだ朝に

ネットのむこうにゴミ焼却場の煙突がみえて
朝日が顔をだす。
なんとなく、ここが水中で
空から上に世界が見えた。

水中コイル。

言葉が浮かんで新しくつくりました。
よろしくです。